脸书营运长桑德柏格的“夫后三十日”

4 6 月, 2015 张茂松

分享出去

脸书营运长雪柔‧桑德柏格（Sheryl Sandberg）在今年五月一日，他的丈夫德柏格在度假时，意外突然过世。
今早桑德柏格在她的脸书发表了一文，写着在她心爱丈夫葬礼后30天“谢洛行”（Sheloshim）的心路历程。

文中她提到 : 我认为悲剧发生时，也带来一个抉择。
你可以放弃，任由空虚填满你的心肺，失去思考甚至是呼吸的能力。
或者你可以尝试寻找意义。过去的三十天里，我很多时候都迷失在空虚之中。
我也知道未来还会有很多时间被巨大空虚耗去。
但当我可以选择时，我会选择生活和意义。

花点时间阅读，让你对生命逝去的意义和如何面对生活再重生有不同的看见!

◆以下全文翻译:↓↓

今天是我心爱的丈夫葬礼后30天“谢洛行”（Sheloshim）*注一的结束。
犹太教将亲人埋葬后的七天称为“坐七”（Shiva），在这之后大部分日常活动就可以恢复。
但真正完成悼念去世配偶的宗教仪式，则是以“谢洛行”这样一段深度哀悼期的结束为标志。

我的一位现在成为拉比（犹太牧师）的童年好友最近告诉我，
他曾读过最强的祷告是：“我还活着时就别让我死去。”
我在失去大卫之前一直不解。现在我明白了。

我认为悲剧发生时，也带来一个抉择。
你可以放弃，任由空虚填满你的心肺，失去思考甚至是呼吸的能力。
或者你可以尝试寻找意义。过去的三十天里，我很多时候都迷失在空虚之中。
我也知道未来还会有很多时间被巨大空虚耗去。

但当我可以选择时，我会选择生活和意义。

这就是为什么我在写这些文字：标记“谢洛行”的结束，把别人给我的支持回馈出来。
悲痛的经历是极其私人的，那些向我分享自己悲痛经历的人们的勇气帮助我度过难关。
一些向我敞开心扉的是我最亲密的朋友。
还有那些公开分享智慧和建议、与我素不相识的人。
所以我在此分享我所学到的，也希望帮到别人，希望在这场悲剧中找到些意义。
这三十天，我如同过了三十年。度日如年的的悲伤，也让我感觉到三十年的成长。

我更深刻的认识到怎么做一位母亲。
我感受到孩子们尖叫哭泣的深痛，也知道我的母亲体会到我的痛苦。
她试着每晚和我同床，抱着我直到我哭着睡去，为了我她强忍眼泪。
她向我解释说，我感到痛苦，不但是我自己的，也是我孩子的。
我看到她眼中的悲痛，明白她是对的。

我发现之前自己真的不知道该对那些有需要的人说什么。
我想之前的一切都做错了；我试图让他们相信一切会变好的，
以为带给他们希望是我最能安慰他们的方法。

一位癌症晚期的朋友告诉我，人们对他说“会好起来的”，但这是最难听的话。
他脑子里会有声音大叫“你怎么知道它会好起来？你不明白我会死吗？”现在我懂了。

真正的同情有时不是坚持说一切都会好，而是承认现实。
别人对我说，“你和孩子们会再次找到幸福。”
我的内心告诉我，是的，我相信，但我知道自己不会再感觉到纯粹的快乐，
有人安慰我，“你会找到一个新常态，虽然不如以前好”，
这真的让我觉得好一些，因为他们明白，也说出实话。
即使是简单一句“你好吗？”这样总是出于好意的问候，最好也改为“你今天如何？”，
当我被问到“你好吗？”我阻止自己喊，我丈夫去世一个月，你觉得我能好吗？
当我听到“你今天如何？” 我知道他们理解我现在该做的事，就是度过每一天。

我学到了些实用的知识。
虽然我们现在知道大卫去的很快，我在救护车上还不知道。
救护车去医院的路上慢得令我无法忍受。
我痛恨每一辆没有让路的车，那些更在乎自己早到几分钟也不愿意让救护车先走的人。
我在许多国家和城市开车时都注意到这一点，让我们都给紧急车辆让路吧，
别人的父母、配偶或者孩子的生命都靠它了。

我现在明白一切都可以令人感觉稍纵即逝，也许一切就是这样。
你脚下的支点可以在毫无警告之下被扯去。
过去的三十天里，我听到太多女人失去配偶后失去各种支持，一些人没有支持网络，
独自面对情绪困扰和财务问题，这些女性和她们的家庭在最需要帮助时被遗弃，
在我看来是极大的错误。

我学会去寻求帮助，也明白自己需要多少帮助。
在此之前我一直是大姐姐，首席运营官，执行家和规划师。
但我万没料到会发生这场悲剧，一时不知所措，我身边的人来帮助我计划和安排，
告诉我坐在哪里，提醒用餐，他们还在支持我一家人。

我明白坚韧是可以学会的，亚当M.格兰特教我有关坚韧的三个重点，我都在努力。
首先是将它个性化，明白这不是我的错，不要说“对不起”，反复告诉自己“这不是我的错。”
第二是将它永恒化，记住自己不会永远如此。会更好的。
第三是将它保持住，这不会影响我生活的所有，将其分隔划开的能力是有益的。

对我来说，开始回归工作是我的救星，有机会感觉自己有用和被需要。
但我很快发现这里也发生变化。许多同事在我靠近时都显露出恐惧。
我知道为什么?这是因为他们想帮我却不知怎么做才好。
我应该提到它么？我不应该提到它？如果说了我到底该说什么？

我意识到要想恢复与同事之间重要的亲近关系，我需要让他们更了解我。
这意味着我要更放松和流露情感。
我告诉他们我会坦诚的回答问题，他们也可以说出自己的感受。
有同事说她经常开车路过我家，不知道是否该进来。
另一位同事说他在我身边时很紧张生怕说错话。
直率发言好过怕说错话做错事的恐惧。
我最喜欢的卡通片里有只大象在房间里接电话，说“这是大象。”
一旦我们能够说清楚，我们就可以把它抛在脑后了。

也有些时候我无法让他人介入。
我去孩子学校参加活动，学生带父母在教室里看他们挂在墙上的作品。
很多家长善意的试图与我目光接触，说一些他们认为可以安慰的话。
我一直低头，不让别人看到我眼中生怕撑不住的恐惧。我希望他们明白。

我学会了感恩。
感恩自己之前以为理所当然的一切，比如生命。
心碎的我，每天看着孩子，庆幸他们还活着。
我感激每一个微笑，每一个拥抱。我不再把每天当成理所当然。
当有朋友告诉我，他不喜欢过生日所以不愿庆祝时，我看着他含着泪说，
“该死的，去庆祝你的生日吧，你能过生日是幸运的。”
我下一个生日会郁闷得如同地狱，但我会在心中好好庆祝，比以前任何生日庆祝都好。

我真心感谢那些向我表达同情的人们。
一位同事告诉我，他的妻子虽然没见过我，为了表示支持，
决定回到学校攻读拖延多年的学位。
是的！在条件允许的情况下，我依然坚信挺身而进（Lean in）。
还有许多我认识和不认识的男士，为了纪念大卫的生命，花更多时间与家人在一起。

我无法表达对家人和朋友们的感激。
他们做了这么多事，还安慰我他们会继续在我身边。
在我被空虚折磨的残酷时刻，在我面对未来无尽空虚的岁月时，
只有他们的面容，把我从恐惧和孤立中解救出来。我对他们的感激没有界限。

其中有个朋友，我们谈到一场父子活动，大卫当时无法参加。
我们想出了一个后备计划，填补大卫的空缺。
我对他喊道，“但我想要大卫。我想选择A计划”。
他搂着我说，A计划不存在了。所以我们就选B计划做到最好吧。

大卫，为了尊重你的记忆，把你的孩子好好养大，我会尽我所能让B计划成功。
虽然“谢洛行”已经结束，但我还会是喜欢A计划，也会经常想起A计划，
如同Bono唱到，“悲痛了无尽头，爱也不会停止”。我爱你，大卫

注一：”谢洛行“ 原文Sheloshim ，犹太传统习俗中，丧亲葬礼后的三十日，称为谢洛行。